分分合合的文科理科：当高考闯入人生
1977年恢复高考后，那一年的高中生实行了文理分科
那时候，“学好数理化，走遍天下都不怕”这句口号影响了很多人
记者 张苗
短发、圆脸、微微凸起的肚腩，54岁的张旭东看上去就像这个年龄的男人应该有的模样，稳重、大方，还有一点点微胖。
他现在的身份，是杭州华方数控机床有限公司的总经理，他创办的这家企业是浙江省数控电火花放电加工机床领域的领头羊，已经干了几十年技术工作的他，每天还要把大把的时间放在科研上，“管理倒是尽量请人来做，技术上我还要带领队伍。”张旭东交叉着双手，语气平淡，用词短促，只说事情，很少感叹，十足的理科男形象。
38年前，16岁的张旭东成为了杭州市第十四中学的高一新生，那个年代的高中只有两年的学制，两年后他和全国610万考生走上高考考场。
20世纪70年代末的中国方兴未艾，1977年9月的全国高等学校招生工作会议上，国家决定恢复已经停止了10年的全国高等院校招生考试。
对于张旭东这一代人来说，“高考”是突然闯入了自己的生活，而他也成为恢复高考后的第一批文理分科的高中生。这个选择，对他以及他的同学们来说，或多或少地影响了今后几十年的人生轨迹。
为什么选择理科
1977年9月，高二新学期开始，“你喜欢读理还是读文?”在一次课间，班主任叫住了正在埋头看书的张旭东，“当然是读理了。”张旭东脱口而出，没有经过一点犹豫，接着又捧着书读了起来。
张旭东还是高一新生的时候，他的老师带着他们参观过浙大，“看，这里就是工程师的摇篮。”站在浙大校门口，听着老师的这句话，梦想一下子固化了起来，“长大后造飞机和军舰”成了张旭东这时最大的愿望。
没几天，班主任在班上念了一份名单，名单上包括张旭东在内一共有五六名同学，“听到名字的人，到一班去报到。”
摸不着头脑的几位同学拿着书本背着书包来到了高二(1)班的教室，“后来才知道，学校设了两个重点班，1班是理科重点班，2班是文科重点班，都是各个班级里学习比较好的学生，组织起来促进学习，让更多学生能考进大学的。”
高二(1)班一共有近70名学生，女生数量只有10多人，大家开始了对数理化知识的深化强化学习。和普通班不同，重点班的学生每天晚上还要留在学校里上课。
张旭东和新的同学们聊了聊天，对于为什么选择理科班，所有人的理由都出奇的一致：学好数理化，走遍天下都不怕。这是当时全中国校园里最响亮的一句口号。
第一个理科班是怎么学习的
“当时一共考6门课，语文、英语、政治、数学、物理、化学，老师也不知道高考会考什么，那时候也没有题海战术，就是结合课本，琢磨出更难的题目给我们做。”这是重点班和普通班的最大区别。
在恢复高考后的这一批高中班级里，老师和同学们才刚刚开始高考复习模式的探索，“当时的思想很单纯，大家就是想好好学点东西。”至于能不能考上大学，这更像是一种“老天的恩赐”，“能考上当然最开心了，考不上也不觉得有什么。”即使是专科毕业，也是能分配到工作，相当于有了一个稳定的铁饭碗，下半辈子的生活都稳妥了。
在政治课的学习上，张旭东和他的同学们采用的是现在看来有些“笨”的方法——死记硬背，“从家到学校三四公里的路，走在路上的时候背，在公交车上背。”
不过语文和英语两门课，绝大多数人抱着半放弃的态度。首先是因为兴趣不大，其次，这两门课的内容太广泛，死记硬背的效果实在不好，更主要的原因是大家觉得这几门课学得再好，以后的工作也用不上。
在理科班学生最爱的数、理、化学习上，大家自发采用了现在看来最科学的学习方法——抱团学习，“班里的同学学习都不错，大家课后都喜欢凑在一起讨论题目。几个住得近的同学，就轮流到对方家里一起学习。”
那时候买不到各种教辅书籍，教科书被他们翻了个遍，但这些知识点没法满足他们愈发旺盛的求知欲，怎么搞到题目成了一件难事。除了老师偶尔出的几道题目外，这群恢复高考后的第一届理科生们各显神通，张旭东央求在政府部门工作的父亲，为他从浙江省图书馆借来苏联出版的理科书，“这些书不是科普书也不是教课书，比如有的讲物理学的动能，里面有公式，有例子，也有一些题目。”张旭东搞来的理科书一下子就成了大家手中传阅的抢手货，“就像现在小年轻排队抢iPhone6一样。”大家要赶在还书之前将整本书一字一句抄下来。
这样的重点班是杭州第十四中学为了“应试”应运而生的，不过大家都没有把“应试”放在心上，对于他们来说，考上大学和中了彩票差不多，“为自己争气、为爸妈争气、为国家争气的感觉特别强烈，那时候考试也从来不排名，成绩出来以后，就和关系好的朋友对比一下，暗暗比较，下次再超过他。
张旭东的高考
在这样一年的重点班学习后，张旭东和他的同学们迎来了高考。6门课，其中英语不记录成绩，所以满分是500分，“能考成什么样，心里没有个底。”
政治课，死记硬背的内容发挥得还算正常;语文，考的一般般;英语，半放弃状态下只拿了30多分;数学、物理、化学，“考这几门课的时候才发现，高考卷子原来这么简单，我们平时自学的内容比它们难多了。”这几门课张旭东发挥得都很好。
最后张旭东考了360多分，大多数分是数理化三门课给挣的。在那届高考里，390多分就属于能进北大、清华的水平了。
张旭东被当时的杭州大学物理系录取，“理科重点班全班60多个学生，只有三个人没有考上大学。”
从这个角度看，那时杭十四中的重点班策略非常成功。
文理分科对他们的影响
高考毕业后多年，这个理科重点班没有举行过几次同学会，不是大家不愿意开，是因为很多人在大学毕业后出国做了研究，“差不多有三分之一的人出了国。”当年“走遍天下都不怕”的口号，在他们身上很直观地体现了出来。“在大学做老师的，做企业的，做研究的，几乎没有进入仕途的。”张旭东说，而当年隔壁的文科重点班，现在不少人在政府部门身居高位。
在杭州大学物理系毕业后，张旭东也曾有机会进入公务员队伍，不过在当时的大环境下，没有人觉得这是一个好选择，“那时候大家都觉得在企业里才好，待遇福利也高，不觉得公务员是金饭碗。”
大学毕业后，张旭东面临着法院、公安局和工厂三个分配方向，最后他选择了去电机厂，理科男选择了最适合他的环境以及和专业对口的岗位。
在以后的几十年里，张旭东下海办厂，又把企业搬回了杭州，做到了浙江省领先的地位，每天早上7点钟，张旭东的生物钟就叫醒了他，开车20公里到位于转塘的企业。周末只有一天的时间可以休息，他现在最大的乐趣，是抱抱、亲亲刚出生不久的孙女。而他的爱好，还是做技术，张旭东的另外一个头衔是南京航天航空大学校外兼职导师，他每年还有带研究生的任务，
“想想我们那时的学习劲头，再看看现在，愿意从事基础装备制造业的人越来越少了。”张旭东叹了口气，在他的工作领域，能很清楚地感受到社会对待文理科的态度变化，“如果说我做出了一点成绩的话，就是因为这个领域优秀人太少，才给了我机会。” 本报记者 张苗
