昨天下午一点半，接到钱江晚报记者的电话时，卢新华的家里正在装修，嗡嗡嗡的声音不时漫过。他在上海，听到浙江省刚刚结束的高考作文题目，选自他的文章时，有些惊讶。
“你问我心情?呵呵，呵呵，呵呵，就和1978年8月11日,《文汇报》以一整版发表我的小说《伤痕》，使得当天的《文汇报》加印至150万份一样。”卢新华没有直说，却用了一个比喻表达心情。
这篇高考作文如何写
写成故事也不错
卢新华认为，这是一种分享，“或许，今天的高中生，并不完全清楚那三本书到底是什么?但他考完后，在跟人探讨或者看到我的原文后，一定会有启发。那么，对他今后的人生路，就会有帮助。考进大学的人，要知道，今后不仅要读书本，还要读自然和社会，更要读懂自己的心灵，找准自己的定位，找到适合自己的人生道路。”
2010年12月6日，卢新华写了一篇短文“论三本书主义”，发表于《人民日报》的副刊。2015年12月10日，《光明日报》又发表了卢新华的《读三本书 走归零路——我的人生三昧和“读书感悟”》。
“为什么会想到写那样一篇文章?这要追溯到一个说法‘一本书主义’，是说一些作家在一本书成名以后，就不再写了，躺在上面吃一辈子。”于是，当卢新华的短篇小说《伤痕》问世并引起轰动后，便也有人私下对他说：“你可是‘一篇短篇小说主义’呀，一篇《伤痕》，便开创了一个‘伤痕文学’流派。”
“但我的文学道路和人生是否也就此与《伤痕》共进退，成为另一个版本的‘一本书主义’呢?”这引起了卢新华多方面、长时间的思考，他从自己的生活道路和创作实践中归纳和总结出了“读三本书，走归零路”。
卢新华说自己只能对他们笑笑：“它们不是一般意义上的书籍，而是三本大书。一本叫有字的书，一本叫无字的书，一本叫心灵的书。当然，也可以是一本叫 ‘书本知识’，一本叫‘自然与社会’，一本叫‘自己的心灵’。”
许多人乍听到这个话题，都忍不住问卢新华：“你说的是哪三本书啊?能否开个书单?”
记者问他，这个题目，对于高考生来说，怎么写比较好?
卢新华笑笑：“当然，照我那样写最好。”
这是玩笑话。言归正传，他认为，“我的原文是议论文。但考生结合自己的生活实际，写一个故事也可以;另外，将一件事情表述清楚的记叙文，也可以。比如，城市的孩子认不出麦苗，通过学农劳动，认识了五谷，就是一种读无字之书，而经历了农村生活，使自己的人生阅历、心灵感悟得到了提升，便是读心灵之书。”
卢新华喜欢杭州，每次来都要去苏堤走走。他还跟浙江考生分享了一首他在漫步苏堤时候的打油诗：“瑶池秋日雾蒸腾，恍入芬兰浴室门，挹尘最数堤柳好，西湖绝妙洗澡盆。”在他看来，这，就是读无字之书。
“三本书”的说法
与自己的阅历有关
《伤痕》发表的时候，卢新华是复旦大学中文系一年级学生，24 岁。往前一年，卢新华参加高考的作文题叫《苦战》，是叶剑英的一首诗，“科学有险阻，苦战能过关”。
《伤痕》给卢新华带来了许多的荣誉和光环，他说，“作为一个大学一年级的学生，我在写作《伤痕》不到一年后，便加入了中国作家协会，成为第四次文代会作家代表团中最年轻的代表……此后，又被推举为上海市青年联合会常委……”
“既然确定了我是属于文学的，就要从文学的角度来对自己的人生做整体的规划。”卢新华开始认真思考一句古训“读万卷书，行万里路”，以及严羽《沧浪诗话》中所论及的文学的最高境界是“法乎自然”的观点。
“人类的思考可以越来越深刻，越来越细致，越来越缜密，人类的书籍也可以堆集成一座座高山，但一旦没有了“自然和社会”作为人类思考的对象，人类所有的书籍必定会成为无源之水、无本之木。”所以，卢新华认为，“自然和社会”才是那本最原初的书，而一切“书本知识”只能是它的摹本或拷贝。
有了这样的认识，卢新华便自觉地在读“自然和社会”上下功夫。
留意到自己的履历“工农兵学”唯独缺商，卢新华在文汇报工作两年多以后，毅然辞去公职下海经商。然后，又远渡重洋去美国留学，不仅在美国蹬过三轮车，卖过废电缆，做过图书公司英文部经理，甚至还在赌场发过牌。
“在我的人生经历中，遇到过很多值得我永远感恩的人、事和物，三轮车就是其中之一。”卢新华骑着它不仅找到了一条养活自己的生路，同时它还成了他的一个“流动书亭”，“我通过它开始了对美国社会的阅读。”
但更重要的是，蹬三轮车这件事，帮卢新华真正做到了“放下”，“因为自从写了《伤痕》以后，我身上汇聚了太多的荣誉和光环，已然让我滋生出种种‘虚骄’之气。”
卢新华认为，在读“书本知识”、“自然和社会”这两本有字和无字的书之外，更重要的还要经常地、反复地、不间断地阅读“自己的心灵”。“自然和社会，乃至整个宇宙的映像，从根本上来讲，都是我们个人心灵这面镜子的折射。世间的万事万物，万千变化，如果不能与我们内心的宇宙相接，相沟通，是无法影响我们的人生的。”
因此，相较于读“书本知识”和“自然和社会”，卢新华认为，读好“自己的心灵”当是人生的要务。
